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Esther Gaton at Partial Versions
Bitter Cornices
11 October - 23 November 2025

Partial Versions is delighted to present the first solo exhibition in the UK
by Madrid and London based artist Esther Gatén. Spanning sculpture, video
and painting, Gaton’s practice is concerned with states of ambiguity and
intensity; particularly their material, spatial, and socio-political effects. Work-
ing with intuitive processes and unexpected materials (such as bioplastics,
phosphorescent paint, and doll clay), the artist utilises artifice and ornamen-
tation, often alongside spatial intervention, to construct unsettled objects and
environments. Previous works take ordinary yet destabilising experiences like
watching a horror film, riding a rollercoaster or falling in love as starting points
for exploring political, religious, and material histories in contemporary Spain.

For Partial Versions, Gatdn turns her attention to the conventions of
domestic space, focusing on bookshelves, cupboards and skirting boards
across the ground floor of the building. Discrete interventions shift and disrupt
protocols of display, concealment and maintenance throughout the space im-
plicating the artist, residents and visitors in a series of architectural and social
transgressions.

Plastic sheets suspended from floor to ceiling alter three alcoves in the liv-
ing and dining rooms. These spaces, an architectural bi-product of the need
for fireplaces in each room before the advent of central heating, have gradual-
ly become sought after, decorative details in most modern homes. Gatén has
concealed them in favour of the illusion of a continuous, blank wall. Books,
lamps and ornaments, housed on retrofitted shelves in the alcoves and often
displayed to express the identity, taste or status of the resident become par-
tially hidden. The other walls of the space have similarly had any decoration,
such as wall based artworks, removed and holes or cracks have been filled.

Running throughout is They ring true (2025), layers of phosphorescent
paint added to the skirting boards. A typically overlooked architectural fea-
ture, here they are transformed into a surface that emits a gentle and peculiar
glow that makes its presence more or less known depending on the time of
day. Cardboard has been used in place of painting directly on to the boards
themselves, a renter friendly gesture that speaks to a common yet uneasy



relationship between the house, its inhabitants and its decoration.

The original Victorian fitted cupboards are left ajar, emitting an unexpected
but enticing glow of their own. One of the doors blocks the route and view
through to the back of the house, forcing visitors to contort through a small
gap to access the next room. Within each cupboard, Gaton has fixed works
from a series of paintings, each created over several months as a daily, addi-
tive practice that takes place at her home in Madrid. llluminated by spotlights,
their presence and status as artworks draws visitors into the hidden recesses
of the home. Revealing mismatched crockery, cleaning supplies and other
paraphernalia one prefers to keep out of sight, the gaze of the visitor is a
welcomed but uncomfortable act of trespass.



Esther Gaton en Partial Versions
(Cornisas Amargas)
11 de octubre - 23 de noviembre de 2025

Partial Versions se complace en presentar la primera exposicién individual
en el Reino Unido de la artista Esther Gatén, afincada en Madrid y Londres.
Abarcando escultura, video y pintura, la practica de Gaton presta atencion a
estados de ambigiiedad e intensidad, en particular a sus efectos materiales,
espaciales y sociopoliticos. Gatén trabaja con procesos intuitivos y materi-
ales inesperados (tales como bioplasticos, pintura fosforescente y arcilla para
mufecas), implicando el artificio y la ornamentacién. Con frecuencia, lleva
a cabo intervenciones espaciales, con las que construye objetos y entornos
inquietantes. Algunas obras anteriores parten de experiencias cotidianas pero
desestabilizadoras, como ver una pelicula de terror, subir a una montafa rusa
o enamorarse. Mediante ellas, explora el legado politico, religioso y material
contemporaneo de los territorios que habita.

Para Partial Versions, Gatén se centra en las convenciones del espacio
domeéstico, ocupandose de las estanterias y rodapiés en la planta baja de la
casa. Unas discretas intervenciones cambian y alteran los protocolos de ex-
posicion, ocultacion y mantenimiento en todo el espacio, comprometiendo a
la artista, residentes y visitantes, en una serie de transgresiones arquitectoni-
cas y sociales.

Unas laminas de plastico, suspendidas del techo al suelo, alteran tres
nichos en el salén y el comedor. Estos huecos, un subproducto arquitectoni-
co procedente de la necesidad de tener chimeneas en cada habitacion,
anterior a la llegada de la calefaccion central, se han ido convirtiendo grad-
ualmente en detalles decorativos muy buscados en la mayoria de los hogares
modernos. Gatén los ha ocultado para crear la ilusién de una pared continua
y lisa. Los libros, lamparas y adornos, emplazados en las estanterias adapta-
das a estos nichos —y que a menudo se exhiben expresando la identidad,
gusto o estatus del residente—, quedan parcialmente escondidos. En la
misma linea, se ha eliminado cualquier decoracién de las demas paredes
del espacio, como las obras de arte colgadas en ellas, y se han rellenado los
agujeros y grietas.



A lo largo de toda la exposicién se introduce They ring true (2025); capas
de pintura fosforescente aplicadas con brocha sobre los rodapiés. Un ele-
mento arquitectdnico que suele pasarse por alto, aqui se transforma en una
superficie resplandeciente que emite un tono suave y peculiar, haciendo que
Su presencia sea mas o menos evidente segun la hora del dia. En lugar de
pintar directamente sobre los rodapiés, se ha utilizado cartén para cubrirlos.
Un gesto respetuoso con los inquilinos, que refleja la relacién comun, aunque
incémoda, entre la casa, sus habitantes y la decoracion.

Los armarios empotrados victorianos de la vivienda original, se dejan en-
treabiertos, emitiendo un resplandor inesperado y atractivo. Una de las puer-
tas bloquea el paso y la vista hacia la parte trasera de la casa, lo que obliga a
los visitantes a contorsionarse a través de un pequefio hueco para acceder a
la siguiente habitacion. Dentro de cada armario, Gaton ha fijado sus pinturas.
Proceden de una serie que la artista crea a lo largo de varios meses, a través
de una practica diaria y acumulativa, en el piso donde vive, en Madrid. llumi-
nadas por focos, su presencia y su condicion de obras de arte atraen a los
visitantes hacia los recovecos ocultos de la casa. Al revelar vajillas despare-
jadas, productos de limpieza y otros utensilios que uno prefiere mantener
fuera de la vista, la mirada del visitante se convierte en un acto de intrusion,
bienvenido pero incémodo.



List of works :
(Clockwise from entrance)

They ring true

Cardboard, phosphorescent
paint.

Dimensions variable

Overjoyed
Oil on cotton
33 x24cm

The pens
Oil on cotton
18.2 x23.5¢cm

The tobacco
Oil on cotton

18 x 14 cm

All works 2025

Lista de obras :
(En el sentido de las agujas del

reloj, desde la entrada)

They ring true (Suenan verdad)
Carton, pintura fosforescente.
Dimensiones variables

Overjoyed (Rebosante de
alegria)

Oleo sobre algodén

33 x24 cm

7I'he pens (Las plumas)
Oleo sobre algodén
18,2 x 23,5 cm

The tobacco (El tabaco)
Oleo sobre algodén

18 x 14 cm

Todas las obras son de 2025



FLIGHT WITHOUT SHORES

I abandoned the shadows,
the heavy walls,

the familiar noises,

the friendship of books,
the tobacco, the pens,

the dry ceilings;

to take off flying,
desperately.

Below: in the half-light
the bitter cornices,

the desolate streets,

the sleepwalking lanterns,
the dead chimneys,

the tired rumours;

but I kept flying,
desperately.

Now everything was silent,
simulated catastrophes,
great pools of shadow,
downpours, lightnings,
islet vagabonds,

of unsettled riverbanks;
but I kept flying,
desperately.

A naked flash,

a scorched light,

intervened in my route,
I'was captivated by death,
But I succeeded in escaping
of its lethal influence,

to keep flying,

desperately.

Still the destiny

of expired worlds,
disoriented my flight

—of astronomical certainty—
with its vain parabolas

and its false auras;

But I kept flying,
desperately.

Heaviness filled me,

the massive clarity,

the crystal emptiness,
the inaudible distance,
the soundless hollow,
the asphyxiating repose;
But I kept flying,
desperately.

Now nothing existed,
nothingness was absent;
neither darkness nor light,
—not even celestial hands—
no, life, no destiny,

no mystery, no death;

But I kept on flying,
desperately.

Oliviero Girondo



VUELO SIN ORILLAS

Abandoné las sombras,
las espesas paredes,
los ruidos familiares,

la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando,
desesperadamente.

Abajo: en la penumbra,
las amargas cornisas,
las calles desoladas,

los faroles sonambulos,
las muertas chimeneas,
los rumores cansados;
pero segui volando,
desesperadamente.

Ya todo era silencio,
simuladas catastrofes,
grandes charcos de sombra,
aguaceros, reldmpagos,
vagabundos islotes

de inestables riberas;

pero segui volando,
desesperadamente.

Un resplandor desnudo,
una luz calcinante

Se interpuso en mi ruta,
me fascind de muerte,
pero logré evadirme

de su letal influjo,

para seguir volando,
desesperadamente.

Todavia el destino

de mundos fenecidos,
desorientd mi vuelo
—de sideral constancia—
con sus vanas parabolas
y sus aureolas falsas;
pero segui volando,
desesperadamente.

Me oprimia lo fluido,
la limpidez maciza,

el vacio escarchado,
la inaudible distancia,
la oquedad insonora,
el reposo asfixiante;
pero seguia volando,
desesperadamente.

Ya no existia nada,

la nada estaba ausente;

ni oscuridad, ni lumbre,
—ni unas manos celestes—
ni vida, ni destino,

ni misterio, ni muerte;
pero seguia volando,
desesperadamente.

Oliviero Girondo
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September and October, 2025
Cambridge and Madrid

‘If, in principle, transparency and masking are to be considered antitheti-

cal concepts, because the former allows us to see what is behind, while the
latter tries to make it invisible by placing an opaque and impenetrable element
in front of it, on some occasions they can come so close together that they
become confused.’

Writings on Invisibility: Architecture and concealment
Maria Teresa Mufioz, 2018

Partial Versions offers artists a space in which, accompanied by Amy, we
can revisit earlier moments in our practice. The project space presents a spe-
cific critique of the frequent demand for novelty and change in contemporary
art production.

In one of our first conversations, | joked with Amy about “really looking
to the past”. | described to her the little drawings that were hidden around
my parents’ house, like tiny graffiti: on the lampshades, under the table, in a
corner, behind the bed, and on our dolls. They were marks that my siblings
and | had scribbled with different utensils and without much intention. Often,
they were discovered by our parents long after they had been done, dissolv-
ing the authorship and, therefore, the direction of the reprimand. The adults
got annoyed, but they didn’t know who to blame. Whilst we, the kids, didn’t
even remember who had done it, nor did we understand that it was a serious
matter. Such circumstances created a sort of collective stratagem, whereby
signatures, stickers, chewing gum, notes and drawings of hearts and stars
sprouted up around the family house, almost as if by chance or magic.

It can therefore be said that my first steps as an artist were taken within
the home.. Now, at Partial Versions, it seems as if the house has become
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the theme of the work. This exhibition may give the impression that the art
responds to, subversively questions or intervenes in this residence, creating
another type of habitability. However, | prefer to write about this exhibition as
unrelated to the idea of home. | would say that the work has landed here, co-
incidentally at Amy and Josh’s house, the place where | stay when | come to
Cambridge; a typical English terraced house for workers. It so happens that
the exhibition’s setting is steeped in history and connotations. However, what
underpins the work has less to do with this house, or any other, than with how
it is used. The house, the interior, the furniture and the rooms — the appear-
ance and foreground — are the means by which the body of work seeks to
express itself. The work of art does not think or calculate; it simply acts.

The exhibition is not concerned with the things or objects themselves,
but instead with what those things do; how they interrupt, present, hide and
prompt other things to do things through specific modifications. We have
slightly changed the perceptual order of objects, covering what is often
displayed, and giving shine to what tends to go unnoticed. We have been
grooming the background, decorating what serves to conceal defects and
revealing what we do not want to show. This exhibition is not so concerned
with objects or living rooms, but with the verbs applied to them, most often in
their gerund form. Here, things are indifferent and interchangeable, as lan-
guage -the symbolic meaning of the actions taken on the spot- anticipates
them.

We pay attention to the skirting board, a somewhat outdated functional
ornament that serves to conceal the edge of a defective wall, as well as to
protect walls from marks from people’s shoes, or dirt on the ground. We also
open a couple of built-in cupboards which, facing each other, now display
their contents diagonally. In that same gesture, one of the doors obstructs
access from the living room.

Leaving the cupboard door half open, entails that the exhibition begins
by frustrating the welcome into the house. Situated opposite the entrance,
anyone visiting for the first time encounters a visual barrier. With the door ajar,
it is likely to cause a collision. At first glance, something is amiss or not quite
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in order. | also recall some spiritual beliefs that advise against leaving doors
open, because energy escapes through them and unwanted elements enter.

| think the exhibition produces and plays with a tender discomfort. It gives
me the impression that it is concerned with creating that shy, prying gaze that
enjoys taking a peek at what should not usually be on view. Amy and | have
discussed the word “obscene”, which first referred to the violent or hurtful
episodes that were performed “out of the scene” (ob skene), in Ancient Greek
theatre. We could say that Bitter Cornices nods to the original meaning of
the word, utilising “obscene” not as what’s morally offensive to one’s sense
of decency, but rather as what takes place outside the main stage. Here, the
gestures that glide over private surfaces and the gazes that are invoked are
relatively calm, even considerate —no need for dirty laundry to be exposed.

The house, as a format in itself, is another space of exhibition, with its own
categories of vision, tricks, and disguises. Even within it, secrets are kept,
veiled beyond the threshold of the door. The house and our idea of the interior
are modes of decoration, where the scenography of the ordinary entertains
our family and acquaintances. The home is occupied with simulating a life.

And yet, the places we live in have not always had as many ways of
showcasing themselves to their guests, nor as many objects acting on their
behalf. In his essay Some Urgent Notices on Interior Decoration and Collect-
ing’, Angel Gonzélez Garcia warned us that furniture is a relatively recent,
modern, bourgeois invention: “In the aristocratic living room, everything had
to be movable and was practically limited to chairs and tables, often sim-
ple, removable boards. (...) Let’s say that before this bourgeois revolution in
furniture, interiors were filled with cheerful people in society. In contrast, later
they would be filled with things, arriving in droves to occupy the void left
by people. In reality, the change took place on a larger scale, and here the
palace model that culminated in Versailles, with more indoor public space
than interior assembly, is relevant. Contemporary accounts reveal the lack of
comfort in the king’s palace, an unforgivable flaw in a modern interior. (...) But
the fact is that the new bourgeois interior is much broader and more com-

1 Gonzalez Garcia, Angel. Roma en cuatro pasos seguido de algunos avisos urgentes
sobre decoracion de interiores y coleccionismo. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2011.
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plicated in meaning, implying not only a demand for cosyness that was not
even planned for at Versailles, but also a certain intimacy, and even almost
hermit-like solitude.”

The house in which Partial Versions takes place would be heir to these
values, dating back just a couple of centuries, centred on comfort and private
space. The curious fact about this very ordinary home is that it not only
adopts such homely values, but also their simulacra. It is no longer necessary
for space to be so comfy, as long as it appears to be. For example, the fake
plaster fireplace, painted with a metallic effect, that presides over the living
room.

Performing artistic gestures in a home means navigating the visual ploys
and perceptual orders that are already at play, and to which we have become
accustomed. It is not advisable to intervene in a single direction, as the house
and its contents conduct themselves in multiple ways. Like a restorer, we
must begin by paying attention to what the space is already stating. And in
my case, deciding whether to enhance its tendency, turn it around, interrupt
it, or insert something that comes from the studio, from outside. This exhibi-
tion is concerned with peeling away, removing, and proposing a replacement.
The additions (artworks) seek to enter into the conversation, camouflage
themselves and behave like grafts. What is finally on display is the concate-
nation of several exchanges.

Here, we need to treat the art object as a flexible entity, capable of adapt-
ing to the language and movement of space, as well as to the currents of air,
light and humidity, that change rhythm and intensity as they pass. The work
of art does not behave like a central body, before which the rest of the space
bows down, but rather as a fragment of the visual machinery of a subjective,
but common and arrhythmic mechanism, which is already spinning around.
The artwork is what punctuates a relatively coordinated chain of stealthy
movements. Several types of encounters are constructed: from behind, in
secret, in the thread of a glance. Possibly, Bitter Cornices can never be seen
as a whole or in the same way.
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It also happened that, while | was working on this exhibition, | began
making some small paintings in my room in Madrid. They are made on small
boards, with a few oil colours. Like so many children of my generation, my
early years in art class were academic, looking at the classics and loving their
technique and its deviations. Without realising it, while preparing the exhi-
bition, | was also returning to my beginnings in formal learning (shortly after
drawing those tiny graffiti in my family home). The first time we do anything,
we need someone to almost take us by the hand, and help us bond with what
is new. The first time can also refer to the first return. Perhaps that is why this
exhibition, inevitably cosy and among trusted ones, is the ideal setting to give
voice to what speaks of one before, and also of now. To the new comebacks.

The paintings are installed inside the built-in cupboards. In the interior of
the interior. | suppose | chose to do this because | still feel somewhat shy
about such fresh comebacks. Or maybe because they are better suited to
a corner space in the shadows, similar to my room in Madrid, which has a
window that overlooks an interior patio. Unlike in the United Kingdom, homes
on the Iberian Peninsula tend to be darker, with windows protected from the
sun by wooden shutters, and are often located in bustling multi-story build-
ings. Inside these cabinets, the paintings now almost appear like miniatures
in a dollhouse. Seven years of coming and going between the two territories
— with their contrasts in temperature, space, and lighting— could not fail to
influence my practice. Today, exhibiting begins with committing to the sim-
plest questions: the conditions of vision and arrival at a place —how much
light is needed, what type, and at what times? Where to look? You no longer
get anywhere without, surely, returning as well. Writing is facing many returns.
From the Latin tornare, to return, is related to the Spanish word trastorno (dis-
turbance, disorder); to the action and effect of turning, spinning or returning
to a place, reversing the regular order of things and displacing them. All these
deviations and work, without us even realising it, to create a reunion with a
house and with us. With that which cannot be repeated.
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Septiembre y octubre, 2025
Cambridge y Madrid

Si, en principio, la transparencia y el enmascaramiento han de ser consid-
erados como conceptos antitéticos, porque la primera permite la vision de
aquello que esta detras, mientras que el segundo trata de hacerlo invisible
colocando delante un elemento opaco e impenetrable, en algunas ocasiones
pueden llegar a aproximarse tanto como para llegar a confundirse.

Escritos sobre la Invisibilidad: Arquitectura y Ocultacion
Maria Teresa Muinoz, 2018

Versiones Parciales se ofrece como un espacio en el que los artistas pode-
mos revisitar, acompanados por Amy, momentos anteriores de nuestro traba-
jo. Este proyecto arroja cierta critica hacia la frecuente demanda de novedad
y cambio, en la produccion de arte contemporaneo.

En una de nuestras primeras conversaciones, bromeé con Amy acerca de
“mirar realmente hacia el pasado”. Le describi los dibujitos que aparecian
escondidos por la casa de mis padres, a modo de pequefios grafitis: en la
pantalla de la Idmpara, debajo de la mesa, en un rincén, detras de la cama,
por nuestras mufecas... Eran marcas que mis hermanos y yo ibamos gara-
bateando, con diferentes utensilios y sin demasiada intencién. A menudo,
se descubrian mucho después de haberse hecho, disolviendo la autoria, y
por ende, la direccion de la reprimenda. Los mayores se enfadaban, pero
no sabian a quién acusar. Mientras que nosotros, los nifios, ni siquiera nos
acordabamos de quién era el garabato, ni entendiamos que fuese grave. Asi
se creaba una especie de estratagema colectiva, por la que firmas, pegati-
nas, chicles, notas, corazones y estrellitas brotaban por la casa, casi como
por arte de magia y de casualidad.

Puede decirse entonces, que mis primeros pinitos como artista, fueron en
el interior del hogar. En lo que estaba disponible. Ahora, con mi propuesta
para Partial Versions, parece como si la casa fuese el tema del trabajo. Esta
exposicion puede dar la impresién de que el arte se refiere a la vivienda en
la que ocurre, y de que las obras interrogan e intervienen subversivamente
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sobre ella, creando otro tipo de habitabilidad. Sin embargo, prefiero escribir
sobre esta exposicion, proponiendo que su tema principal es ajeno a la idea
de hogar.

Diria que el trabajo se ha posado aqui, casualmente la casa de Amy y
Josh, el lugar donde me quedo a dormir cuando vengo a Cambridge; una
tipica casa inglesa adosada y para trabajadores. Coincide que el soporte de
la exposicion se presenta cargado de historia y connotaciones. Sin embar-
go, lo que apuntala al trabajo no tiene tanto que ver con esta casa, ni con
ninguna otra, sino con cémo la utiliza. La casa, el interior, los muebles y las
salas —lo aparentemente visible y en primer plano— son el medio por el que
el cuerpo de obra se quiere expresar. El trabajo del arte no piensa ni calcula,
tan sélo va actuando.

La exposicidon no se ocupa tanto de las cosas u objetos en si mismos,
sino de lo que estas cosas van haciendo y de cémo interrumpen, presentan,
esconden y hacen hacer, a todo lo demas, por medio de modificaciones pre-
cisas. Hemos cambiado ligeramente el orden perceptivo de las cosas, hemos
cubierto lo que a menudo se exhibe y le hemos dado brillo a lo que habitual-
mente se ignora. Hemos estado atusando al segundo plano, a aquello que
sirve para ocultar defectos y guardar lo que no queremos que se vea. Esta
exposicion no se ocupa tanto de los objetos, ni del saldn; sino de los ver-
bos que se aplican sobre ellos, casi siempre en forma de gerundio. Aqui, las
cosas son indiferentes e intercambiables, ya que el lenguaje —el significado
simbdlilco de las acciones que se toman sobre el lugar-—— las anticipa.

Atendemos al rodapié, un ornamento funcional un tanto demodé, que orig-
inalmente servia para disimular el limite de una pared defectuosa, asi como
para proteger las paredes de marcas de zapatos o suciedad del suelo. Tam-
bién abrimos un par de armarios empotrados que, uno frente al otro, ahora
exhiben sus trastos en diagonal. Y en ese mismo gesto, una de sus puertas
obstruye el acceso desde el saldn.

Dejar la puerta del armario a medio abrir, supone que la exposicién da
comienzo frustrando la bienvenida al hogar. Esta plancha de madera blanca
se traspone y quien visita por primera vez se topa con un bloqueo visual.
Con una puerta entreabierta, es probable chocarse. De entrada, parece que
algo funciona mal o no esta del todo en su lugar. También recuerdo algunas
creencias espirituales, que aconsejan no dejar las puertas abiertas, porque
por ellas se escapa la energia y entra lo que no debe.
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Me parece que esta exposicion produce y juega con una tierna incomodi-
dad. Me da la sensacién de que se ocupa de crear esa mirada timida y fisgo-
na, a la que le gusta echar un ojo hacia lo que normalmente no se debe ver.
Amy y yo hemos hablado sobre la palabra “obsceno”, que en su origen se
referia a los episodios violentos e hirientes que se actuaban “fuera de esce-
na” (ob skene), en el Antiguo Teatro Griego. Puede decirse que Bitter Cornic-
es le hace un guifio al significado original de la palabra, utilizando “obsceno”
no como aquello moralmente ofensivo al sentido que uno tiene de decencia,
sino como lo que ocurre fuera del escenario principal. Aqui, los gestos que se
deslizan sobre las superficies privadas y las miradas que se invocan, son rel-
ativamente tranquilos, incluso considerados — no hay necesidad de exponer
los trapos sucios.

La casa, como formato, no deja de ser otro lugar de exposicién, con sus
propias categorias de vision, trucos y enmascaramientos. Incluso dentro de
ella, se guardan secretos que se velan mas alla del umbral de la puerta. La
casa y nuestra idea de interior son formas de decorados, donde las esceno-
grafias de lo ordinario entretienen a nuestros familiares y conocidos. El hogar
se ocupa en simular una vida.

Y sin embargo, los sitios que utilizamos para vivir no siempre han tenido
tantas formas de mostrarse a sus invitados, ni tantos objetos actuando. En
su ensayo Algunos Avisos Urgentes sobre Decoracion de Interiores y Colec-
cionismo?, Angel Gonzélez nos avisaba acerca del mobiliario como un invento
moderno y burgués, relativamente reciente: “En el salon aristocratico, todo
habia de ser movedizo y practicamente se limitaba a sillas y mesas, a menu-
do simples tableros de quita y pon. (...) Digamos que antes de esta revolucion
burguesa de los muebles, los interiores estaban repletos de gente alegre
en sociedad, mientras que luego lo estarian de cosas, llegadas en tromba
a ocupar el vacio dejado por la gente. En realidad, el cambio tuvo lugar a
una escala mayor, y aqui viene a cuento el modelo de corte palaciega que
culmina en Versalles, y que tiene mas de espacio publico bajo techo, que de
ensamblaje de interiores. Los testimonios contemporaneos dejan al descubi-
erto la falta de confort del palacio del rey, defecto imperdonable en un interior
moderno. (...) Pero el caso es que el nuevo interior burgués lo es en una
acepcién mucho mas amplia y complicada, que no sélo implica el confort
que en Versalles ni siquiera se habia planeado, sino también cierta intimidad,
e incluso una soledad casi eremitica.”

2 Gonzalez Garcia, Angel. Roma en cuatro pasos seguido de algunos avisos urgentes
sobre decoracion de interiores y coleccionismo. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2011.
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La casa en la que tiene lugar Partial Versions seria heredera de estos va-
lores, de hace tan sélo un par de siglos, en torno al confort y al espacio priva-
do. Lo verdaderamente curioso de esta vivienda, tan comun, es que no sélo
adopta dichos valores hogarefios, sino también sus simulacros. Ya no hace
falta que el hogar sea tan acogedor, con tal de que lo aparente. Por ejemplo,
mediante la chimenea falsa de yeso, pintada con efecto metal, que preside el
salon.

Ejecutar gestos artisticos en un hogar asi, implica llevarse bien con este
engranaje de trampas visuales y érdenes perceptivos, que ya andan ocurrien-
do, y a los que nos hemos acostumbrado. No conviene trabajar en una Unica
direccién, pues la casa y sus cosas se conducen en multiples caracteres.
Igual que a un restaurador, nos toca comenzar prestandole atencién a lo que
el espacio anda tratando de hacer. Y en mi caso, decidir si potenciar su ten-
dencia, girarla, interrumpirla o insertarle algo que viene del estudio, de afuera.
Esta exposicion tiene que ver con pelar, retirar y proponer un recambio. Los
afadidos (las obras) procuran entrar en la conversacion, camuflarse y se
comportan como injertos. Lo que se exhibe es la concatenacion de algunos
intercambios.

Aqui necesitamos tratar al objeto de arte como un ente flexible, capaz de
adaptarse al lenguaje y movimiento del espacio, asi como a las corrientes de
aire, luz y humedad que, al paso, cambian de ritmo e intensidad. La obra de
arte no se comporta tanto como ese cuerpo central, ante el que el resto del
lugar se pliega, sino como parte del engranaje visual —de una maquinaria
subjetiva, personal, comun y arritmica—, que ya anda dando vueltas por alli.
La obra es lo que puntua una cadena relativamente coordinada de movimien-
tos sigilosos. Se construyen varios tipos de encuentros: de espaldas, a es-
condidas, en la hebra de una mirada. Probablemente, Bitter Cornices nunca
puede verse del todo, ni de la misma forma.

También coincide que, mientras trabajaba en esta exposicién, comencé
a hacer unos cuadritos en mi cuarto en Madrid, que apenas han salido de
alli. Estan pintados sobre pequefas tablas, con unos pocos colores al éleo.
Como tantos niflos de mi generacién, mis primeros afos en clase de dibujo
fueron académicos, mirando clasicos y amando su técnica y sus desvia-
ciones. Sin darme cuenta, mientras preparaba la exposicion, también re-
gresaba a mis inicios en el aprendizaje formal, (un poco después de dibujar
grafitis en la casa familiar). Todas las primeras veces que hacemos algo,
necesitamos que alguien casi nos lleve de la mano y nos ayude a entender-



19

nos con lo que es nuevo. La primera vez también puede referirse al primer
retorno. Quizas por eso, esta exposicion, inevitablemente acogedora y entre
amigos, es el entorno propicio para dar salida a lo que habla de una antes, y
también de ahora. De los nuevos retornos.

Las pinturas se instalan dentro de los armarios empotrados. En el interior
del interior. Supongo que hice esto porque todavia siento algo de timidez
alrededor de estos retornos. O porque pienso que se encuentran mejor en
un espacio arrinconado y en sombras, parecido a mi cuarto de Madrid en
donde las empecé, cuya ventana da a un patio interior. A diferencia de en el
Reino Unido, los hogares en la Peninsula Ibérica tienden a ser mas oscuros,
con ventanas protegidas del sol por planchas de madera (contraventanas) y a
ubicarse en edificios de varias plantas. Dentro de estos armarios, las pinturas
ahora parecen miniaturas en una casa de mufecas. Siete afios de idas y ve-
nidas entre los dos territorios —de contrastes de temperatura, espacialidad e
iluminacion— no podian dejar indiferente a mi trabajo. A dia de hoy, exponer
comienza por comprometerse con las preguntas mas sencillas: las condi-
ciones de vision y llegada al lugar: ¢ cuanta luz le conviene, de qué tipo, a qué
horas y qué mirar? Ya no se llega a ningun sitio sin andar volviendo también.
Escribir es toparse con los muchos retornos. Del latin tornare, retornar se
relaciona con trastorno; con la accién y el efecto de dar vueltas, girar o volver
a un lugar. Invertir el orden regular de algo y descolocarlo. Todo este trabajo
y desviaciones, sin apenas darnos cuenta, es para hacer nuevo el encuentro
con la casa y con nosotras. Con lo que no se puede repetir.

Esther Gatén
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