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Esther Gatón at Partial Versions
Bitter Cornices 
11 October - 23 November 2025

Partial Versions is delighted to present the first solo exhibition in the UK 
by Madrid and London based artist ​Esther Gatón. Spanning sculpture, video 
and painting, Gatón’s practice is concerned with states of ambiguity and 
intensity; particularly their material, spatial, and socio-political effects. Work-
ing with intuitive processes and unexpected materials (such as bioplastics, 
phosphorescent paint, and doll clay), the artist utilises artifice and ornamen-
tation, often alongside spatial intervention, to construct unsettled objects and 
environments.  Previous works take ordinary yet destabilising experiences like 
watching a horror film, riding a rollercoaster or falling in love as starting points 
for exploring political, religious, and material histories in contemporary Spain.

 
For Partial Versions, Gatón turns her attention to the conventions of 

domestic space, focusing on bookshelves, cupboards and skirting boards 
across the ground floor of the building. Discrete interventions shift and disrupt 
protocols of display, concealment and maintenance throughout the space im-
plicating the artist, residents and visitors in a series of architectural and social 
transgressions.  

Plastic sheets suspended from floor to ceiling alter three alcoves in the liv-
ing and dining rooms. These spaces, an architectural bi-product of the need 
for fireplaces in each room before the advent of central heating, have gradual-
ly become sought after, decorative details in most modern homes. Gatón has 
concealed them in favour of the illusion of a continuous, blank wall.  Books, 
lamps and ornaments, housed on retrofitted shelves in the alcoves and often 
displayed to express the identity, taste or status of the resident become par-
tially hidden. The other walls of the space have similarly had any decoration, 
such as wall based artworks, removed and holes or cracks have been filled. 

Running throughout is They ring true (2025), layers of phosphorescent 
paint added to the skirting boards. A typically overlooked architectural fea-
ture, here they are transformed into a surface that emits a gentle and peculiar 
glow that makes its presence more or less known depending on the time of 
day. Cardboard has been used in place of painting directly on to the boards 
themselves, a renter friendly gesture that speaks to a common yet uneasy 
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relationship between the house, its inhabitants and its decoration. 

The original Victorian fitted cupboards are left ajar, emitting an unexpected 
but enticing glow of their own. One of the doors blocks the route and view 
through to the back of the house, forcing visitors to contort through a small 
gap to access the next room. Within each cupboard, Gatón has fixed works 
from a series of paintings, each created over several months as a daily, addi-
tive practice that takes place at her home in Madrid. Illuminated by spotlights, 
their presence and status as artworks draws visitors into the hidden recesses 
of the home. Revealing mismatched crockery, cleaning supplies and other 
paraphernalia one prefers to keep out of sight, the gaze of the visitor is a 
welcomed but uncomfortable act of trespass. 
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Esther Gatón en Partial Versions
(Cornisas Amargas)
11 de octubre - 23 de noviembre de 2025

Partial Versions se complace en presentar la primera exposición individual 
en el Reino Unido de la artista Esther Gatón, afincada en Madrid y Londres. 
Abarcando escultura, vídeo y pintura, la práctica de Gatón presta atención a 
estados de ambigüedad e intensidad, en particular a sus efectos materiales, 
espaciales y sociopolíticos. Gatón trabaja con procesos intuitivos y materi-
ales inesperados (tales como bioplásticos, pintura fosforescente y arcilla para 
muñecas), implicando el artificio y la ornamentación. Con frecuencia, lleva 
a cabo intervenciones espaciales, con las que construye objetos y entornos 
inquietantes. Algunas obras anteriores parten de experiencias cotidianas pero 
desestabilizadoras, como ver una película de terror, subir a una montaña rusa 
o enamorarse. Mediante ellas, explora el legado político, religioso y material 
contemporáneo de los territorios que habita. 

 
Para Partial Versions, Gatón se centra en las convenciones del espacio 

doméstico, ocupándose de las estanterías y rodapiés en la planta baja de la 
casa. Unas discretas intervenciones cambian y alteran los protocolos de ex-
posición, ocultación y mantenimiento en todo el espacio, comprometiendo a 
la artista, residentes y visitantes, en una serie de transgresiones arquitectóni-
cas y sociales.  

Unas láminas de plástico, suspendidas del techo al suelo, alteran tres 
nichos en el salón y el comedor. Estos huecos, un subproducto arquitectóni-
co procedente de la necesidad de tener chimeneas en cada habitación, 
anterior a la llegada de la calefacción central, se han ido convirtiendo grad-
ualmente en detalles decorativos muy buscados en la mayoría de los hogares 
modernos. Gatón los ha ocultado para crear la ilusión de una pared continua 
y lisa. Los libros, lámparas y adornos, emplazados en las estanterías adapta-
das a estos nichos —y que a menudo se exhiben expresando la identidad, 
gusto o estatus del residente—, quedan parcialmente escondidos. En la 
misma línea, se ha eliminado cualquier decoración de las demás paredes 
del espacio, como las obras de arte colgadas en ellas, y se han rellenado los 
agujeros y grietas.
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A lo largo de toda la exposición se introduce They ring true (2025); capas 
de pintura fosforescente aplicadas con brocha sobre los rodapiés. Un ele-
mento arquitectónico que suele pasarse por alto, aquí se transforma en una 
superficie resplandeciente que emite un tono suave y peculiar, haciendo que 
su presencia sea más o menos evidente según la hora del día. En lugar de 
pintar directamente sobre los rodapiés, se ha utilizado cartón para cubrirlos. 
Un gesto respetuoso con los inquilinos, que refleja la relación común, aunque 
incómoda, entre la casa, sus habitantes y la decoración. 

Los armarios empotrados victorianos de la vivienda original, se dejan en-
treabiertos, emitiendo un resplandor inesperado y atractivo. Una de las puer-
tas bloquea el paso y la vista hacia la parte trasera de la casa, lo que obliga a 
los visitantes a contorsionarse a través de un pequeño hueco para acceder a 
la siguiente habitación. Dentro de cada armario, Gatón ha fijado sus pinturas. 
Proceden de una serie que la artista crea a lo largo de varios meses, a través 
de una práctica diaria y acumulativa, en el piso donde vive, en Madrid. Ilumi-
nadas por focos, su presencia y su condición de obras de arte atraen a los 
visitantes hacia los recovecos ocultos de la casa. Al revelar vajillas despare-
jadas, productos de limpieza y otros utensilios que uno prefiere mantener 
fuera de la vista, la mirada del visitante se convierte en un acto de intrusión, 
bienvenido pero incómodo. 
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List of works : 
(Clockwise from entrance)

They ring true
Cardboard, phosphorescent 
paint.
Dimensions variable

Overjoyed
Oil on cotton
33 x 24 cm

The pens
Oil on cotton
18.2 x 23.5 cm

The tobacco
Oil on cotton
18 x 14 cm

All works 2025
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Lista de obras :
(En el sentido de las agujas del 

reloj, desde la entrada)

They ring true (Suenan verdad)
Cartón, pintura fosforescente.
Dimensiones variables

Overjoyed (Rebosante de 
alegría)
Óleo sobre algodón
33 x 24 cm

The pens (Las plumas)
Óleo sobre algodón
18,2 x 23,5 cm

The tobacco (El tabaco)
Óleo sobre algodón
18 x 14 cm

Todas las obras son de 2025



FLIGHT WITHOUT SHORES

I abandoned the shadows,
the heavy walls, 
the familiar noises, 
the friendship of books, 
the tobacco, the pens, 
the dry ceilings; 
to take off flying, 
desperately. 

Below: in the half-light
the bitter cornices,
the desolate streets,
the sleepwalking lanterns,
the dead chimneys,
the tired rumours; 
but I kept flying, 
desperately. 

Now everything was silent, 
simulated catastrophes,
great pools of shadow,
downpours, lightnings, 
islet vagabonds, 
of unsettled riverbanks; 
but I kept flying, 
desperately. 

A naked flash, 
a scorched light, 
intervened in my route,
I was captivated by death, 
But I succeeded in escaping
of its lethal influence, 
to keep flying, 
desperately. 
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Still the destiny
of expired worlds,
disoriented my flight
—of astronomical certainty— 
with its vain parabolas
and its false auras; 
But I kept flying,
desperately.

Heaviness filled me,
the massive clarity, 
the crystal emptiness, 
the inaudible distance, 
the soundless hollow, 
the asphyxiating repose;
But I kept flying,
desperately.

Now nothing existed,
nothingness was absent;
neither darkness nor light,
—not even celestial hands— 
no, life, no destiny, 
no mystery, no death; 
But I kept on flying, 
desperately. 

Oliviero Girondo



VUELO SIN ORILLAS

Abandoné las sombras,
las espesas paredes,
los ruidos familiares,
la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando,
desesperadamente.

Abajo: en la penumbra,
las amargas cornisas,
las calles desoladas,
los faroles sonámbulos,
las muertas chimeneas,
los rumores cansados;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Ya todo era silencio,
simuladas catástrofes,
grandes charcos de sombra,
aguaceros, relámpagos,
vagabundos islotes
de inestables riberas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Un resplandor desnudo,
una luz calcinante
se interpuso en mi ruta,
me fascinó de muerte,
pero logré evadirme
de su letal influjo,
para seguir volando,
desesperadamente.
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Todavía el destino
de mundos fenecidos,
desorientó mi vuelo
—de sideral constancia—
con sus vanas parábolas
y sus aureolas falsas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Me oprimía lo fluido,
la limpidez maciza,
el vacío escarchado,
la inaudible distancia,
la oquedad insonora,
el reposo asfixiante;
pero seguía volando,
desesperadamente.

Ya no existía nada,
la nada estaba ausente;
ni oscuridad, ni lumbre,
—ni unas manos celestes—
ni vida, ni destino,
ni misterio, ni muerte;
pero seguía volando,
desesperadamente.

Oliviero Girondo



September and October, 2025
Cambridge and Madrid

‘If, in principle, transparency and masking are to be considered antitheti-
cal concepts, because the former allows us to see what is behind, while the 

latter tries to make it invisible by placing an opaque and impenetrable element 
in front of it, on some occasions they can come so close together that they 

become confused.’ 

Writings on Invisibility: Architecture and concealment
María Teresa Muñoz, 2018

Partial Versions offers artists a space in which, accompanied by Amy, we 
can revisit earlier moments in our practice. The project space presents a spe-
cific critique of the frequent demand for novelty and change in contemporary 
art production. 

In one of our first conversations, I joked with Amy about “really looking 
to the past”. I described to her the little drawings that were hidden around 
my parents’ house, like tiny graffiti: on the lampshades, under the table, in a 
corner, behind the bed, and on our dolls. They were marks that my siblings 
and I had scribbled with different utensils and without much intention. Often, 
they were discovered by our parents long after they had been done, dissolv-
ing the authorship and, therefore, the direction of the reprimand. The adults 
got annoyed, but they didn’t know who to blame. Whilst we, the kids, didn’t 
even remember who had done it, nor did we understand that it was a serious 
matter. Such circumstances created a sort of collective stratagem, whereby 
signatures, stickers, chewing gum, notes and drawings of hearts and stars 
sprouted up around the family house, almost as if by chance or magic. 

It can therefore be said that my first steps as an artist were taken within 
the home.. Now, at Partial Versions, it seems as if the house has become 
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the theme of the work. This exhibition may give the impression that the art 
responds to, subversively questions or intervenes in this residence, creating 
another type of habitability. However, I prefer to write about this exhibition as 
unrelated to the idea of home. I would say that the work has landed here, co-
incidentally at Amy and Josh’s house, the place where I stay when I come to 
Cambridge; a typical English terraced house for workers. It so happens that 
the exhibition’s setting is steeped in history and connotations. However, what 
underpins the work has less to do with this house, or any other, than with how 
it is used. The house, the interior, the furniture and the rooms — the appear-
ance and foreground — are the means by which the body of work seeks to 
express itself. The work of art does not think or calculate; it simply acts. 

The exhibition is not concerned with the things or objects themselves, 
but instead with what those things do; how they interrupt, present, hide and 
prompt other things to do things through specific modifications. We have 
slightly changed the perceptual order of objects, covering what is often 
displayed, and giving shine to what tends to go unnoticed. We have been 
grooming the background, decorating what serves to conceal defects and 
revealing what we do not want to show. This exhibition is not so concerned 
with objects or living rooms, but with the verbs applied to them, most often in 
their gerund form. Here, things are indifferent and interchangeable, as lan-
guage –the symbolic meaning of the actions taken on the spot– anticipates 
them. 

We pay attention to the skirting board, a somewhat outdated functional 
ornament that serves to conceal the edge of a defective wall, as well as to 
protect walls from marks from people’s shoes, or dirt on the ground. We also 
open a couple of built-in cupboards which, facing each other, now display 
their contents diagonally. In that same gesture, one of the doors obstructs 
access from the living room. 

Leaving the cupboard door half open, entails that the exhibition begins 
by frustrating the welcome into the house. Situated opposite the entrance, 
anyone visiting for the first time encounters a visual barrier. With the door ajar, 
it is likely to cause a collision. At first glance, something is amiss or not quite 
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in order. I also recall some spiritual beliefs that advise against leaving doors 
open, because energy escapes through them and unwanted elements enter. 

I think the exhibition produces and plays with a tender discomfort. It gives 
me the impression that it is concerned with creating that shy, prying gaze that 
enjoys taking a peek at what should not usually be on view. Amy and I have 
discussed the word “obscene”, which first referred to the violent or hurtful 
episodes that were performed “out of the scene” (ob skene), in Ancient Greek 
theatre. We could say that Bitter Cornices nods to the original meaning of 
the word, utilising “obscene” not as what’s morally offensive to one’s sense 
of decency, but rather as what takes place outside the main stage. Here, the 
gestures that glide over private surfaces and the gazes that are invoked are 
relatively calm, even considerate —no need for dirty laundry to be exposed. 

The house, as a format in itself, is another space of exhibition, with its own 
categories of vision, tricks, and disguises. Even within it, secrets are kept, 
veiled beyond the threshold of the door. The house and our idea of the interior 
are modes of decoration, where the scenography of the ordinary entertains 
our family and acquaintances. The home is occupied with simulating a life.

And yet, the places we live in have not always had as many ways of 
showcasing themselves to their guests, nor as many objects acting on their 
behalf. In his essay Some Urgent Notices on Interior Decoration and Collect-
ing1, Ángel González García warned us that furniture is a relatively recent, 
modern, bourgeois invention: “In the aristocratic living room, everything had 
to be movable and was practically limited to chairs and tables, often sim-
ple, removable boards. (...) Let’s say that before this bourgeois revolution in 
furniture, interiors were filled with cheerful people in society. In contrast, later 
they would be filled with things, arriving in droves to occupy the void left 
by people. In reality, the change took place on a larger scale, and here the 
palace model that culminated in Versailles, with more indoor public space 
than interior assembly, is relevant. Contemporary accounts reveal the lack of 
comfort in the king’s palace, an unforgivable flaw in a modern interior. (...) But 
the fact is that the new bourgeois interior is much broader and more com-
1	 González García, Ángel. Roma en cuatro pasos seguido de algunos avisos urgentes 
sobre decoración de interiores y coleccionismo. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2011.
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plicated in meaning, implying not only a demand for cosyness that was not 
even planned for at Versailles, but also a certain intimacy, and even almost 
hermit-like solitude.”

The house in which Partial Versions takes place would be heir to these 
values, dating back just a couple of centuries, centred on comfort and private 
space. The curious fact about this very ordinary home is that it not only 
adopts such homely values, but also their simulacra. It is no longer necessary 
for space to be so comfy, as long as it appears to be. For example, the fake 
plaster fireplace, painted with a metallic effect, that presides over the living 
room. 

Performing artistic gestures in a home means navigating the visual ploys 
and perceptual orders that are already at play, and to which we have become 
accustomed. It is not advisable to intervene in a single direction, as the house 
and its contents conduct themselves in multiple ways. Like a restorer, we 
must begin by paying attention to what the space is already stating. And in 
my case, deciding whether to enhance its tendency, turn it around, interrupt 
it, or insert something that comes from the studio, from outside. This exhibi-
tion is concerned with peeling away, removing, and proposing a replacement. 
The additions (artworks) seek to enter into the conversation, camouflage 
themselves and behave like grafts. What is finally on display is the concate-
nation of several exchanges.

Here, we need to treat the art object as a flexible entity, capable of adapt-
ing to the language and movement of space, as well as to the currents of air, 
light and humidity, that change rhythm and intensity as they pass. The work 
of art does not behave like a central body, before which the rest of the space 
bows down, but rather as a fragment of the visual machinery of a subjective, 
but common and arrhythmic mechanism, which is already spinning around. 
The artwork is what punctuates a relatively coordinated chain of stealthy 
movements. Several types of encounters are constructed: from behind, in 
secret, in the thread of a glance. Possibly, Bitter Cornices can never be seen 
as a whole or in the same way. 
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It also happened that, while I was working on this exhibition, I began 
making some small paintings in my room in Madrid. They are made on small 
boards, with a few oil colours. Like so many children of my generation, my 
early years in art class were academic, looking at the classics and loving their 
technique and its deviations. Without realising it, while preparing the exhi-
bition, I was also returning to my beginnings in formal learning (shortly after 
drawing those tiny graffiti in my family home). The first time we do anything, 
we need someone to almost take us by the hand, and help us bond with what 
is new. The first time can also refer to the first return. Perhaps that is why this 
exhibition, inevitably cosy and among trusted ones, is the ideal setting to give 
voice to what speaks of one before, and also of now. To the new comebacks.

The paintings are installed inside the built-in cupboards. In the interior of 
the interior. I suppose I chose to do this because I still feel somewhat shy 
about such fresh comebacks. Or maybe because they are better suited to 
a corner space in the shadows, similar to my room in Madrid, which has a 
window that overlooks an interior patio. Unlike in the United Kingdom, homes 
on the Iberian Peninsula tend to be darker, with windows protected from the 
sun by wooden shutters, and are often located in bustling multi-story build-
ings. Inside these cabinets, the paintings now almost appear like miniatures 
in a dollhouse. Seven years of coming and going between the two territories 
— with their contrasts in temperature, space, and lighting– could not fail to 
influence my practice. Today, exhibiting begins with committing to the sim-
plest questions: the conditions of vision and arrival at a place —how much 
light is needed, what type, and at what times? Where to look? You no longer 
get anywhere without, surely, returning as well. Writing is facing many returns. 
From the Latin tornāre, to return, is related to the Spanish word trastorno (dis-
turbance, disorder); to the action and effect of turning, spinning or returning 
to a place, reversing the regular order of things and displacing them. All these 
deviations and work, without us even realising it, to create a reunion with a 
house and with us. With that which cannot be repeated. 
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Septiembre y octubre, 2025
Cambridge y Madrid

Si, en principio, la transparencia y el enmascaramiento han de ser consid-
erados como conceptos antitéticos, porque la primera permite la visión de 
aquello que está detrás, mientras que el segundo trata de hacerlo invisible 

colocando delante un elemento opaco e impenetrable, en algunas ocasiones 
pueden llegar a aproximarse tanto como para llegar a confundirse. 

Escritos sobre la Invisibilidad: Arquitectura y Ocultación
María Teresa Muñoz, 2018

 

Versiones Parciales se ofrece como un espacio en el que los artistas pode-
mos revisitar, acompañados por Amy, momentos anteriores de nuestro traba-
jo. Este proyecto arroja cierta crítica hacia la frecuente demanda de novedad 
y cambio, en la producción de arte contemporáneo. 

En una de nuestras primeras conversaciones, bromeé con Amy acerca de 
“mirar realmente hacia el pasado”. Le describí los dibujitos que aparecían 
escondidos por la casa de mis padres, a modo de pequeños grafitis: en la 
pantalla de la lámpara, debajo de la mesa, en un rincón, detrás de la cama, 
por nuestras muñecas… Eran marcas que mis hermanos y yo íbamos gara-
bateando, con diferentes utensilios y sin demasiada intención. A menudo, 
se descubrían mucho después de haberse hecho, disolviendo la autoría, y 
por ende, la dirección de la reprimenda. Los mayores se enfadaban, pero 
no sabían a quién acusar. Mientras que nosotros, los niños, ni siquiera nos 
acordábamos de quién era el garabato, ni entendíamos que fuese grave. Así 
se creaba una especie de estratagema colectiva, por la que firmas, pegati-
nas, chicles, notas, corazones y estrellitas brotaban por la casa, casi como 
por arte de magia y de casualidad.  

Puede decirse entonces, que mis primeros pinitos como artista, fueron en 
el interior del hogar. En lo que estaba disponible. Ahora, con mi propuesta 
para Partial Versions, parece como si la casa fuese el tema del trabajo. Esta 
exposición puede dar la impresión de que el arte se refiere a la vivienda en 
la que ocurre, y de que las obras interrogan e intervienen subversivamente 
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sobre ella, creando otro tipo de habitabilidad. Sin embargo, prefiero escribir 
sobre esta exposición, proponiendo que su tema principal es ajeno a la idea 
de hogar. 

Diría que el trabajo se ha posado aquí, casualmente la casa de Amy y 
Josh, el lugar donde me quedo a dormir cuando vengo a Cambridge; una 
típica casa inglesa adosada y para trabajadores. Coincide que el soporte de 
la exposición se presenta cargado de historia y connotaciones. Sin embar-
go, lo que apuntala al trabajo no tiene tanto que ver con esta casa, ni con 
ninguna otra, sino con cómo la utiliza. La casa, el interior, los muebles y las 
salas —lo aparentemente visible y en primer plano— son el medio por el que 
el cuerpo de obra se quiere expresar. El trabajo del arte no piensa ni calcula, 
tan sólo va actuando.  

La exposición no se ocupa tanto de las cosas u objetos en sí mismos, 
sino de lo que estas cosas van haciendo y de cómo interrumpen, presentan, 
esconden y hacen hacer, a todo lo demás, por medio de modificaciones pre-
cisas. Hemos cambiado ligeramente el orden perceptivo de las cosas, hemos 
cubierto lo que a menudo se exhibe y le hemos dado brillo a lo que habitual-
mente se ignora. Hemos estado atusando al segundo plano, a aquello que 
sirve para ocultar defectos y guardar lo que no queremos que se vea. Esta 
exposición no se ocupa tanto de los objetos, ni del salón; sino de los ver-
bos que se aplican sobre ellos, casi siempre en forma de gerundio. Aquí, las 
cosas son indiferentes e intercambiables, ya que el lenguaje —el significado 
simbólilco de las acciones que se toman sobre el lugar-– las anticipa. 

Atendemos al rodapié, un ornamento funcional un tanto demodé, que orig-
inalmente servía para disimular el límite de una pared defectuosa, así como 
para proteger las paredes de marcas de zapatos o suciedad del suelo. Tam-
bién abrimos un par de armarios empotrados que, uno frente al otro, ahora 
exhiben sus trastos en diagonal. Y en ese mismo gesto, una de sus puertas 
obstruye el acceso desde el salón. 

Dejar la puerta del armario a medio abrir, supone que la exposición da 
comienzo frustrando la bienvenida al hogar. Esta plancha de madera blanca 
se traspone y quien visita por primera vez se topa con un bloqueo visual. 
Con una puerta entreabierta, es probable chocarse. De entrada, parece que 
algo funciona mal o no está del todo en su lugar. También recuerdo algunas 
creencias espirituales, que aconsejan no dejar las puertas abiertas, porque 
por ellas se escapa la energía y entra lo que no debe. 
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Me parece que esta exposición produce y juega con una tierna incomodi-
dad. Me da la sensación de que se ocupa de crear esa mirada tímida y fisgo-
na, a la que le gusta echar un ojo hacia lo que normalmente no se debe ver. 
Amy y yo hemos hablado sobre la palabra “obsceno”, que en su origen se 
refería a los episodios violentos e hirientes que se actuaban “fuera de esce-
na” (ob skene), en el Antiguo Teatro Griego. Puede decirse que Bitter Cornic-
es le hace un guiño al significado original de la palabra, utilizando “obsceno” 
no como aquello moralmente ofensivo al sentido que uno tiene de decencia, 
sino como lo que ocurre fuera del escenario principal. Aquí, los gestos que se 
deslizan sobre las superficies privadas y las miradas que se invocan, son rel-
ativamente tranquilos, incluso considerados — no hay necesidad de exponer 
los trapos sucios.  

La casa, como formato, no deja de ser otro lugar de exposición, con sus 
propias categorías de visión, trucos y enmascaramientos. Incluso dentro de 
ella, se guardan secretos que se velan más allá del umbral de la puerta. La 
casa y nuestra idea de interior son formas de decorados, donde las esceno-
grafías de lo ordinario entretienen a nuestros familiares y conocidos. El hogar 
se ocupa en simular una vida. 

Y sin embargo, los sitios que utilizamos para vivir no siempre han tenido 
tantas formas de mostrarse a sus invitados, ni tantos objetos actuando. En 
su ensayo Algunos Avisos Urgentes sobre Decoración de Interiores y Colec-
cionismo2, Ángel González nos avisaba acerca del mobiliario como un invento 
moderno y burgués, relativamente reciente: “En el salón aristocrático, todo 
había de ser movedizo y prácticamente se limitaba a sillas y mesas, a menu-
do simples tableros de quita y pon. (...) Digamos que antes de esta revolución 
burguesa de los muebles, los interiores estaban repletos de gente alegre 
en sociedad, mientras que luego lo estarían de cosas, llegadas en tromba 
a ocupar el vacío dejado por la gente. En realidad, el cambio tuvo lugar a 
una escala mayor, y aquí viene a cuento el modelo de corte palaciega que 
culmina en Versalles, y que tiene más de espacio público bajo techo, que de 
ensamblaje de interiores. Los testimonios contemporáneos dejan al descubi-
erto la falta de confort del palacio del rey, defecto imperdonable en un interior 
moderno. (...) Pero el caso es que el nuevo interior burgués lo es en una 
acepción mucho más amplia y complicada, que no sólo implica el confort 
que en Versalles ni siquiera se había planeado, sino también cierta intimidad, 
e incluso una soledad casi eremítica.” 
2	 González García, Ángel. Roma en cuatro pasos seguido de algunos avisos urgentes 
sobre decoración de interiores y coleccionismo. Madrid: Ediciones Asimétricas, 2011.
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La casa en la que tiene lugar Partial Versions sería heredera de estos va-
lores, de hace tan sólo un par de siglos, en torno al confort y al espacio priva-
do. Lo verdaderamente curioso de esta vivienda, tan común, es que no sólo 
adopta dichos valores hogareños, sino también sus simulacros. Ya no hace 
falta que el hogar sea tan acogedor, con tal de que lo aparente. Por ejemplo, 
mediante la chimenea falsa de yeso, pintada con efecto metal, que preside el 
salón. 

Ejecutar gestos artísticos en un hogar así, implica llevarse bien con este 
engranaje de trampas visuales y órdenes perceptivos, que ya andan ocurrien-
do, y a los que nos hemos acostumbrado. No conviene trabajar en una única 
dirección, pues la casa y sus cosas se conducen en múltiples caracteres. 
Igual que a un restaurador, nos toca comenzar prestándole atención a lo que 
el espacio anda tratando de hacer. Y en mi caso, decidir si potenciar su ten-
dencia, girarla, interrumpirla o insertarle algo que viene del estudio, de afuera. 
Esta exposición tiene que ver con pelar, retirar y proponer un recambio. Los 
añadidos (las obras) procuran entrar en la conversación, camuflarse y se 
comportan como injertos. Lo que se exhibe es la concatenación de algunos 
intercambios. 

 
Aquí necesitamos tratar al objeto de arte como un ente flexible, capaz de 

adaptarse al lenguaje y movimiento del espacio, así como a las corrientes de 
aire, luz y humedad que, al paso, cambian de ritmo e intensidad. La obra de 
arte no se comporta tanto como ese cuerpo central, ante el que el resto del 
lugar se pliega, sino como parte del engranaje visual —de una maquinaria 
subjetiva, personal, común y arrítmica—, que ya anda dando vueltas por allí. 
La obra es lo que puntúa una cadena relativamente coordinada de movimien-
tos sigilosos. Se construyen varios tipos de encuentros: de espaldas, a es-
condidas, en la hebra de una mirada. Probablemente, Bitter Cornices nunca 
puede verse del todo, ni de la misma forma.  

También coincide que, mientras trabajaba en esta exposición, comencé 
a hacer unos cuadritos en mi cuarto en Madrid, que apenas han salido de 
allí. Están pintados sobre pequeñas tablas, con unos pocos colores al óleo. 
Como tantos niños de mi generación, mis primeros años en clase de dibujo 
fueron académicos, mirando clásicos y amando su técnica y sus desvia-
ciones. Sin darme cuenta, mientras preparaba la exposición, también re-
gresaba a mis inicios en el aprendizaje formal, (un poco después de dibujar 
grafitis en la casa familiar). Todas las primeras veces que hacemos algo, 
necesitamos que alguien casi nos lleve de la mano y nos ayude a entender-
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nos con lo que es nuevo. La primera vez también puede referirse al primer 
retorno. Quizás por eso, esta exposición, inevitablemente acogedora y entre 
amigos, es el entorno propicio para dar salida a lo que habla de una antes, y 
también de ahora. De los nuevos retornos. 

Las pinturas se instalan dentro de los armarios empotrados. En el interior 
del interior. Supongo que hice esto porque todavía siento algo de timidez 
alrededor de estos retornos. O porque pienso que se encuentran mejor en 
un espacio arrinconado y en sombras, parecido a mi cuarto de Madrid en 
donde las empecé, cuya ventana da a un patio interior. A diferencia de en el 
Reino Unido, los hogares en la Península Ibérica tienden a ser más oscuros, 
con ventanas protegidas del sol por planchas de madera (contraventanas) y a 
ubicarse en edificios de varias plantas. Dentro de estos armarios, las pinturas 
ahora parecen miniaturas en una casa de muñecas. Siete años de idas y ve-
nidas entre los dos territorios —de contrastes de temperatura, espacialidad e 
iluminación— no podían dejar indiferente a mi trabajo. A día de hoy, exponer 
comienza por comprometerse con las preguntas más sencillas: las condi-
ciones de visión y llegada al lugar: ¿cuánta luz le conviene, de qué tipo, a qué 
horas y qué mirar? Ya no se llega a ningún sitio sin andar volviendo también. 
Escribir es toparse con los muchos retornos. Del latín tornāre, retornar se 
relaciona con trastorno; con la acción y el efecto de dar vueltas, girar o volver 
a un lugar. Invertir el orden regular de algo y descolocarlo. Todo este trabajo 
y desviaciones, sin apenas darnos cuenta, es para hacer nuevo el encuentro 
con la casa y con nosotras. Con lo que no se puede repetir. 

Esther Gatón



20

Biography

Esther Gatón lives and works in Madrid and London. Recent exhibitions include: Affiliate, 
WIELS, Brussels (2025), Tetillas, Pauline Perplexe, Paris (2024); Asleep on a feather bed with 
black curtains around him, an inverted torch (the earth was full of poppies), C3A, Córdoba; Emil 
Lime, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid (both 2023); —White, The Mud. Softest Sun 
Machine, Raccoon, Barcelona (2022); Le Club du Poison-Lune, CAPC, Bordeaux; Eu Tinha 
poucos anos e já era rigorosamente ancià, Verao, Lisbon (both 2021). 

​
Gatón’s writing has been published in Materiales Concretos, Nero, A*Desk, editorial concreta 

and Urbanomic. In 2022 she was in residence at WIELS, Brussels. That same year, she founded 
abierto, a non-profit project for small poetry encounters, based in South East London.

About Partial Versions

Partial Versions invites artists to revisit an existing work or return to an idea they’ve already 
had. The programme currently unfolds in a Victorian railway cottage in Cambridge, UK and is 
organised by Amy Jones and Joshua Lowe.  

Biografía 

Esther Gatón vive y trabaja en Madrid y Londres. Entre sus exposiciones recientes se 
incluyen: Affiliate, WIELS, Bruselas (2025); Tetillas, Pauline Perplexe, París (2024); Asleep on a 
feather bed with black curtains around him, an inverted torch (the earth was full of poppies), C3A, 
Córdoba; Emil Lime, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid (ambas en 2023); —White, 
The Mud. Softest Sun Machine, Raccoon, Barcelona (2022); Le Club du Poison-Lune, CAPC, 
Burdeos; Eu Tinha poucos anos e já era rigorosamente ancià, Verao, Lisboa (ambas en 2021).

Gatón han publicado textos en Materiales Concretos, Nero, A*Desk, editorial concreta y 
Urbanomic. En 2022 estuvo en residencia en WIELS, Bruselas. Ese mismo año, fundó abierto, 
un proyecto sin ánimo de lucro para pequeños encuentros poéticos, con sede en el sureste de 
Londres.

Acerca de Partial Versions

Partial Versions invita a los artistas a revisar una obra existente o volver a una idea que ya han 
tenido. El programa  actualmente se desarrolla en una casa victoriana junto a la vía del tren en 
Cambridge, Reino Unido, y está organizado por Amy Jones y Joshua Lowe.


